国歌一唱完，我们就被看管了。我的意思不是我们被戴上手铐什么的，而是有一组维安人员护送我们进入司法大楼。虽然我从未见过贡品企图逃走，但过去或许曾发生那样的事。

一进入大楼，我便被带到一个房间，独自待在那里。这是我待过最富丽堂皇的地方，地板铺上厚重的地毯，摆着天鹅绒的沙发和椅子。我知道天鹅绒，是因为我妈有件洋装的领子是天鹅绒做的。当我在沙发上坐下，手指实在忍不住一遍又一遍抚摸那质料。这能帮我冷静下来，为接下来这一小时做好准备。这时间是拨出来给贡品跟他们所爱的人道别的。不能沮丧，我经受不起伤心，不能带着红肿的眼睛跟鼻子离开这房间。哭泣绝不是选项之一。在火车站一定有更多的摄影机。

首先进来的是我妈跟我妹。我对小樱伸出手，她扑过来爬到我腿上，双手紧缠着我脖子，脸埋在我肩上，完全跟她还在牙牙学语时一样。我妈在我旁边坐下，伸手抱住我们俩。有好一会儿，我们就这样沉默着。然后我开始告诉她们所有她们必须记得去做的事，因为我不会在这里帮她们做了。

小樱不可去抵换粮票。如果她们俭省一点，靠着贩卖小樱的山羊奶和乳酪，以及我妈现在为炭坑的人经营的小药房生意，足够她们过活。盖尔可以为她采集那些她自己没种的草药，不过她得仔细描述给他听，因为他不像我那么熟悉那些草药。盖尔跟我在大概一年前立过约定，他会给她们打些猎物，但不会跟她们收钱，而她们应该以物易物，像是用山羊奶或医药，来表达对他的感谢。

我不打算费心建议小樱学打猎。我教过她几次，每次都很惨。她先是很怕森林，然后，每当我射中什么，她便难过得掉眼泪，说如果我们能尽快赶回家，她一定有办法把它医好。不过她和她的山羊相处得很好，所以我把焦点放在这上面。

当我讲完有关增添柴火、与人交易和在学校好好读书等等之后，我转向我妈，用力抓住她手臂：“注意听我讲。你有认真在听吗？”她点头，我的紧张令她惊慌。她必须知道再来是什么情况。“你不可以再次一走了之。”我说。

我妈垂下眼看着地板。“我知道。我不会了。我当时……无能为力。”

“好，那你这次非得有力才行。你不能封闭起来，留下小樱一人面对。现在没有我来养活你们两个了。不管发生什么事，不管你们在萤幕上看到什么，你得答应我，你绝不会放弃！”我的声音已经提高到用吼的，充满了愤怒，充满了她弃我们而去时我感觉到的所有恐惧。

她挣脱我紧抓的手，开始气起自己来。“我那时候生病了。如果我当时有我现在有的药，我会治好自己的。”

她那阵子或许真的生病了。她状况好转以后，我看过她带一些因伤痛过度而麻木的病人回家，治疗他们。或许那真是一种病，但我们可生不起。

“那必要的话你就吃药，然后好好照顾她！”我说。

“我会没事的，凯妮丝。”小樱说，并用双手捧住我的脸：“可是你也一定要小心。你是如此矫捷又勇敢，也许你会赢。”

我不可能赢的。小樱心里一定明白。这场竞赛远超过我的能力。那些来自较富裕行政区的孩子，得胜对他们而言是无比的光荣，他们从小就为这事接受专门训练。男孩子的个头有我的两三倍大，女孩子懂得用一把刀杀掉你的二十种不同方法。噢，当然也有像我这样的人，在真正刺激的乐趣开始之前，就已经被淘汰出局。

“也许吧。”我说，因为我如果自己都已经放弃，怎么能叫我妈坚持下去。再说，即使事情看起来毫无指望，我也不是那种不战而降的人，天生就不是。“那我们就会像黑密契一样有钱了。”

“我不在乎我们有没有钱，我只要你平安归来。你会尽力的，对吧？真的真的尽力，对不对？”小樱问。

“我一定会竭尽所能，我发誓。”我说，而且我知道，为了小樱，我一定得尽力。然后，维安人员出现在门口，示意我们会面时间到了。我们用力紧紧拥抱彼此，紧到会痛。所有我能讲的只是：“我爱你。我爱你们。”她们也对我说同样的话，然后维安人员命令她们离开，门又关上。我把脸埋在一个天鹅绒抱枕里，彷彿这样就可以把一切全都摒除在外。

有人进了房间，当我抬起头来，十分惊讶看见来人竟是面包师傅，比德．梅尔拉克的爸爸。我真不敢相信他竟然来看我。毕竟，我很快就会想办法杀掉他儿子。不过，我们彼此确实有点认识，甚至，他对小樱比对我还熟。她去灶窝卖她的山羊乳酪时，会特别留下两块给他，他则会慷慨地多给许多面包作为交换。我们每次都会等他那巫婆般的太太不在旁边时，才去跟他交易，因为他人实在比他太太好多了。我敢肯定，他绝不会为了烧焦的面包，像他太太那样打儿子。只是，他为什么来看我呢？

面包师傅显得有些不自在，坐在一张豪华的丝绒椅边缘。他是个宽肩膀的大块头男人，手上有经年累月被烤炉烫伤的疤痕。他一定才刚跟儿子道别。

他从外套口袋拿出一个纸袋，递过来给我。我打开来，发现里面是饼干。这是我们根本买不起的奢侈品。

“谢谢你。”我说。即使在最好的情况下，面包师傅也不是个健谈的人，今天他更是说不出话来。“我今天早上吃了你做的面包。我朋友盖尔用一只松鼠跟你换来的。”他点头，像是记起了那只松鼠。“你这笔生意做得不太划算。”我说。他耸了耸肩，仿佛这没什么大不了。

然后我就没话说了，于是我们沉默地坐着，直到维安人员来叫他。他起身，清了清喉咙，说：“我会留意那小女孩的，确定她都有东西吃。”

他的话，让我胸口的压力感觉轻了不少。人们跟我做生意，但他们都真心喜欢小樱。也许，这些喜欢会多到足以维持她的生计。

我的下一个访客也出乎我意料之外。玛姬直接走到我面前。她没有哭哭啼啼或逃避现实，相反的，她的声音中有种迫切之情，令我非常讶异。“在竞技场中，他们会让你戴一样来自你的区的东西，一样让你想起自己家乡的东西。你愿意戴这个吗？”她伸出手，掌心上是稍早她别在洋装上的那个圆形黄金胸针。我之前没太注意，现在才看清楚那是一只飞翔的小鸟。

“你的胸针？”我说。戴一个来自家乡的标志，这可说是我最没想到的事。

“来，我帮你别在洋装上，可以吗？”玛姬没等我回答，直接上前把小鸟别在我的蓝色洋装上。“凯妮丝，跟我保证你会戴它上竞技场，好吗？”她问：“跟我保证？”

“我保证。”我说。饼干。胸针。看来我今天会得到各式各样的礼物。玛姬还给了我另一样，在我脸颊上一吻。然后她就走了，留下我一人想着，或许玛姬真的一直都是我的朋友。

最后，盖尔进来了。或许我们两人之间没有情爱可言，可是当他张开双臂，我毫不迟疑地投向他。他的身体是我熟悉的──它移动的方式，熏木的味道，就连他心跳的声音，我都在狩猎的寂静时刻里听惯了。但这是第一次我真正感觉到它，瘦而结实的肌肉紧贴着我的身体。

“听好，”他说：“弄到一把刀应该很容易，但你一定要想办法弄到弓箭。那才是你最大的生机。”

“他们不是每次都有弓箭。”我说，想到有一年，贡品可用的武器只有满是钉刺的狼牙棒，他们得拿着那钉锤把彼此打到死为止。

“那就自己做一把。”盖尔说：“一把差劲的弓总比没弓要强。”

我曾经尝试复制我爸的弓，结果做得很烂。那实在不容易。就算是他，有时候也得毁弃不成功的作品。

“我甚至不晓得那里会不会有树木。”我说。有一年，他们把大家丢进一个极其荒凉，放眼望去只有巨石、沙丘和凌乱矮树丛的地方。我最痛恨那一年。许多竞争者是被毒蛇咬死，或因过度饥渴而发疯。

“自从那年有一半的人被冻死，实在没多大娱乐性可言之后，”盖尔说：“竞技场里几乎总有一些林木。”

这倒是真话。有一年的饥饿游戏，我们看着竞赛者一个接一个在夜里被冻死。你几乎看不到他们，因为他们个个缩成一团，没有木头可生火、做火把或任何东西。都城认为那年的竞赛太缺乏高潮，整个死亡过程太安静，太不血腥。那之后，就一直有木头可以生火。

“是啊，通常都会有。”我说。

“凯妮丝，这竞赛就是打猎。你是我所认识最棒的猎人。”盖尔说。

“那不只是打猎。他们不但有武装，还会思考。”我说。

“你也是。而且你练习的次数更多，真正的实战经验。”他说：“你知道怎么猎杀。”

“不是对人。”我说。

“说真的，那能有多大差别？”盖尔的语气很严肃。

可怕的地方就在于，若我能忘记他们是人，那就毫无差别。

维安人员回来得太快，盖尔要求再多给一点时间，但他们过来强拉他，而我开始慌张起来。

“别让她们挨饿。”我喊道，抓紧了他的手。

他说：“我不会！你知道我不会！凯妮丝，记住我──”他们硬把我们扯开，用力关上门，我始终不知道他要我记住什么。

从司法大楼到火车站的车程很短。我从来没坐过车子，连马车都很少搭过。在炭坑，我们靠双脚赶路。

我决定不哭是对的。车站挤满了记者跟密密麻麻、直对着我的脸拍摄的摄影机跟照相机。但我久经练习，早已擅长面无表情，这时我只需照样木着一张脸就行了。我瞥见墙上电视萤幕里，我刚刚抵达车站的镜头。我很满意自己几乎是一脸无聊的模样。

另一方面，比德．梅尔拉克显然哭过。有意思的是，他似乎没尝试去掩饰。我立刻怀疑这会不会是他在游戏中所采取的策略。显得软弱与恐惧，向其他贡品保证他完全不是竞争对手，然后出奇制胜。几年前，这办法对一个来自第七区的女孩乔安娜．梅森十分有效。她似乎是个一把眼泪一把鼻涕的胆小鬼，没有人担心她会是个对手，直到最后剩下四、五个竞争者，她才露出杀人不眨眼的真面目。她使出这计策的方式非常聪明。但对比德．梅尔拉克而言，使用这种策略未免太奇怪，因为，他是面包师傅的儿子，从小衣食无虞，天天扛着面包托盘，锻炼得肩宽体壮。他恐怕要天天哭成个泪人儿，才有办法说服大家忽视他。

我们必须站在车厢门前几分钟，让摄影机狼吞虎咽地摄取我们的影像，然后我们才准进入车厢。老天爷慈悲，门终于在我们背后关上了。火车立刻开动。

火车的速度一开始令我吃惊万分。当然，我从来没搭过火车。除非有职责在身的公务人员，一般人是禁止在行政区与行政区之间往来的。对我们而言，火车主要是用来运送煤矿。但这不是一般的运煤火车。这乃是都城的高铁，平均时速可达二百五十哩。我们前往都城的旅程，将花不到一天的时间。

在学校里，他们告诉我们，都城建于一个曾经称为落矶山脉的地方，而第十二区是在一个以前叫作阿帕拉契山的区域。好几百年前，人们就在这里开采煤矿。我们的矿坑必须挖得那么深，就是因为这个缘故。

不知怎地，学校的课程最后总是回到煤矿上头。除了基础阅读与数学，我们绝大部分的课都与煤矿有关。此外，就是每周固定的施惠国历史课。大部分内容都是有关我们如何亏欠都城的鬼话。我知道一定有很多事情他们没告诉我们，像是叛乱期间究竟发生了什么事。但我没花太多时间去理会它。不管真相为何，我都看不出它能怎么帮我生出桌上的食物。

这列贡品专车比司法大楼里的那个房间还要高档。我们每个人都有自己的包厢，里面包含了卧室、着装区，以及拥有冷热自来水的私人浴室。我们在家里，除非自己烧，不会有热水。

衣橱抽屉里装满了漂亮衣服，艾菲．纯克特告诉我可以随心所欲，想做什么、穿什么都行，每样东西都随我支配。但要准备好一小时后吃晚餐。我脱下我妈的蓝色洋装，冲了个热水澡。我从来没冲过澡，那就像淋一场夏天的雨，只不过水更热一点。然后我换上深绿色的衬衫跟长裤。

最后一刻，我想起了玛姬的黄金胸针。头一次，我把它好好看仔细。它看起来像是有人先做了只黄金小鸟，然后在它外围镶上一个环。小鸟只有翅膀尖端跟环镶在一起。我突然认出来，它是一只学舌鸟。

学舌鸟是一种很好玩的鸟儿，可以说是都城自取其辱的产物。在叛乱期间，都城繁殖了一系列改变基因的动物作为武器，通称为变种动物，有时候简称为变种。其中有一种特别的鸟叫八卦鸟，有本事记下并复述整段人类的谈话。它们是会归家的鸟，全部都是公的，它们被释放到都城敌人躲藏的区域。这些鸟搜集了人言之后，会飞回各个中心接受记录。人们过了好一阵子才明白在行政区中发生了什么事，私密的谈话如何遭到窃听与传达。当然，叛军自此开始喂给都城无尽的谎言，让都城自己变成一个大笑话。于是，那些搜集敌情的中心关门大吉，那些鸟也被弃于野外自生自灭。

只是它们没有死绝。相反的，那些八卦鸟跟母的仿声鸟交配，生出了一种全新的鸟类，既能学鸟叫，又能学唱人类的曲调。它们丧失了清晰说出人言的能力，但仍能模仿相当范围的人类的声音，从拔尖的童声到成熟的男低音都行。而且，它们还能模仿唱歌。如果你有耐心对着它们一直唱，而它们也喜欢你的声音的话，它们不是只能学几个音而已，而是能唱段落繁复的整首歌。

我爸特别喜欢学舌鸟。当我们在林中狩猎，他会对这些鸟儿唱一些复杂的歌曲，然后适当地停顿一会儿之后，它们一定会对他唱回来。不是每个人都能受到鸟儿这样的礼遇。然而，无论何时我爸歌唱，那附近所有的鸟儿都会陷入一片寂静，专注聆听。他的声音如此清亮高亢而优美，充满了生命，会让你感动得又笑又哭。在他走后，我就一直没办法继续学他对鸟儿歌唱。但，看到这小鸟还是给我一种安慰，仿佛我爸有个部分与我同在，保护着我。我把它别在衬衫上，有深绿色的布料做底，我几乎可以想像这学舌鸟正在飞过林梢。

艾菲．纯克特来接我去吃晚餐。我跟着她穿过狭窄摇晃的走廊，进入一间有光亮镶嵌墙面的餐室，里面有张桌子摆满了精致易碎的碗碟。比德．梅尔拉克在座位上等着我们，他旁边的椅子空着。

“黑密契人呢？”艾菲．纯克特问，语调欢快。

“之前我碰到他时，他说要去小睡片刻。”比德说。

“嗯，真是累人的一天。”艾菲．纯克特说。我猜黑密契的缺席让她松了口气。谁会怪她呢？

晚餐的菜一道接一道上。浓稠的胡萝卜汤、青翠的沙拉、羊排与马铃薯泥、乳酪与水果，跟一个巧克力蛋糕。整餐饭，艾菲．纯克特从头到尾不断提醒我们，要留点肚子给下一道美食。但我把自己塞满，因为我从来没吃过这样的食物，这么好吃又这么多，而且，从现在开始到饥饿游戏上场，我所能做的最好的事，大概就是让自己多增加一点体重。

当我们吃完主菜，艾菲说：“你们两个至少还有点餐桌上的教养。去年那一对吃东西全用手抓，像野人一样。让我看了连饭都吃不下。”

去年那两个孩子都出自炭坑，他们一辈子没一天吃饱过。当他们有这么多食物可吃，餐桌礼仪肯定是他们最不会想到的事。比德是面包师傅的小孩。我妈教过我跟小樱吃饭的规矩，所以，我知道如何使用刀叉。但我非常讨厌艾菲．纯克特这样批评人，因此接下来的餐点我全用手抓来吃。然后我在桌巾上把手抹干净。这让她紧紧闭上了嘴。

现在晚餐吃完了，我拼命把满肚子的食物压下去。我看得出比德也饱得脸色发青。我们俩的肚子都不习惯这么油腻的食物。但如果我能吃下油婆赛伊的冬季名菜，老鼠肉、猪内脏和树皮一起炖煮的汤，却不反胃，我就一定能让刚才吃下去的东西都乖乖待在肚子里。

我们去到另一个车厢，观看全国各区抽签的精彩片段重播。他们会坚持重复播放一整天，务求让人们看到所有的现场实况。不过，事实上只有都城的人才办得到，因为他们是唯一不必参与抽签的人。

一个接一个，我们看着其他行政区抽签，叫名字，自愿者挺身而出，但大部分是无人愿意取代。我们小心察看那些会成为竞争对手的孩子的脸孔，有几个令我印象深刻。有个身材巨大的男孩自愿挺身而出，来自第二区。一个有张狐狸脸跟一头光滑红发的女孩，来自第五区。一个跛脚的男孩，来自第十区。而最让我难以忘怀的，是一个十二岁的女孩，来自第十一区。她有深棕色的皮肤与眼睛，除此之外，她的身材与举止都很像小樱。唯独当她爬上台，他们询问有无自愿者时，所有你能听见的，只是回荡在她身旁那些老旧建筑之间的呼啸风声。没有人愿意代替她。

最后，他们播放第十二区。小樱被抽中，我拼命奔上前自愿取代。你不可能错过我叫喊着将小樱一把拉到我身后时，声音中的绝望、不顾一切，仿佛我怕没人听见，小樱会被带走。不过，他们当然听见了。我看见盖尔把她从我身后抱开，默默看着我上台。播报员对群众拒绝拍手这件事，不知道该说什么。沉默的致敬。有个播报员说，第十二区一向落后，跟不上时代，但当地的习俗可能很迷人。这时，说巧不巧，黑密契从台上跌下来，播报员咕哝着什么，声音有点滑稽。比德的名字被抽中，他安静地站到他的位置。我们握了手。他们把画面跳接到播放国歌，然后节目就结束了。

艾菲．纯克特对在台上她假发歪掉这点很不高兴。“你们的导师对出席公开场合，面对电视机镜头，还有很多该学的。”

比德突然笑了。“他喝醉了。”比德说：“他每年都喝得醉醺醺的。”

“每天。”我补充说，忍不住也笑了。艾菲．纯克特说得好像黑密契只是举止有点粗鲁，只要经过她稍微调教就能改正似的。

“是啊。”艾菲．纯克特不悦地说：“你们两个真怪，竟然觉得这事好笑。你们知不知道，在游戏当中，你们这位导师就是你们的救生索，是你们与这世界联系的生命线？他是给你们指导，为你们争取资助人，传送你们礼物的人。黑密契可以是那个决定你们生死的人！”

就在这时，黑密契摇摇晃晃地进入车厢。“我错过晚餐了吗？”他说，声音含糊不清，然后把昂贵的地毯吐得一片狼藉，并仆倒在那摊秽物中。

“尽管笑吧！”艾菲．纯克特说。她踩着高跟鞋，三跳两跳小心翼翼地跃过那满地狼藉，逃出了餐室。